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Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus pequeños, y todas ellas suceden en el 

pantano o el cenagal. Generalmente son historias adaptadas a su edad y a la capacidad de su 

inteligencia. Las crías más pequeñas se extasían cuando se les dice: «¡Cribel, crabel, 

plurremurre!». Lo encuentran divertidísimo, pero las que son algo mayores reclaman 

cuentos más enjundiosos, y sobre todo les gusta oír historias de la familia. De las dos 

leyendas más largas y antiguas que se han conservado en el reino de las cigüeñas, todos 

conocemos una, la de Moisés, que, abandonado en las aguas del Nilo por su madre, fue 

encontrado por la hija del faraón. Se le dio una buena educación y llegó a ser un gran 

personaje, aunque nadie conoce el lugar de su sepultura. Pero esta historia la sabe todo el 

mundo. 

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un carácter más local. 

Durante miles de años, las cigüeñas se la han venido transmitiendo de generación en 

generación, cada una contándola mejor que la anterior, y así nosotros damos ahora la 

versión más perfecta. 

La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que había desempeñado personalmente cierto 

papel en ella, tiene su residencia veraniega en la casa de madera del vikingo, en el pantano 

de Vendsyssel. Está en el departamento de Hjörring, cerca de Skagen, en Jutlandia, para 

expresarnos científicamente. Todavía hoy existe allí un pantano enorme, según puede 

comprobarse leyendo la geografía de la región. Dicen los libros que en tiempos muy 

remotos aquello era el fondo del mar, que luego se levantó. Se extiende millas y millas en 

todas direcciones, rodeado de prados húmedos y de suelo movedizo, con turberas, zarzales 

y árboles raquíticos. Casi siempre flota sobre él una densa niebla, y setenta años atrás se 

encontraban aún lobos en aquellos parajes. Tiene bien merecido el nombre de «Pantano 

salvaje», y es fácil imaginar lo inaccesible que debió de ser hace mil años, todo él lleno de 

ciénagas y lagunas. Cierto que, mirado en conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: 

los cañaverales tenían la misma altura, con las mismas largas hojas y las flores de color 

pardomorado. Crecía, lo mismo que hoy, el abedul de blanca corteza y finas hojas sueltas y 

colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la región, diremos que la mosca 

llevaba, su vestido de tul de idéntico corte que ahora, y que el color de la cigüeña era 

blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el atuendo de los hombres era de distinto 

modelo que el nuestro. Eso sí, los que se aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen 

siervos o cazadores libres, acababan hace mil años tan miserablemente como en nuestros 

días: quedaban presos en el fango y se hundían en la mansión del rey del pantano, como era 

llamado el personaje que reinaba en el fondo de aquel gran imperio. Aunque lo llamaban 

Rey del pantano, a nosotros nos parece más apropiado decir Rey de la ciénaga, que era el 



título que le daban las cigüeñas. De su modo de gobernar muy poco se sabía, y tal vez sea 

mejor así. 

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, se alzaba la casa de madera del 

vikingo, con bodega de mampostería, torre y tres pisos. En el tejado, la cigüeña había 

establecido su nido, donde la madre empollaba tranquilamente sus huevos, segura de que 

los pequeños saldrían con toda felicidad. 

Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de costumbre, desgreñado y con las 

plumas erizadas. Venía muy excitado. 

-Tengo que contarte algo espantoso -dijo a su esposa. 

-¡No me lo cuentes! -replicó ella-. Piensa que estoy incubando. A lo mejor recibo un susto, 

y los huevos lo pagarían. 

-Pues tienes que saberlo -insistió el padre-. Ha llegado la hija de aquel rey de Egipto que 

nos da hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este largo viaje, y ahora está perdida. 

-¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! Ya sabes que no puedo sufrir 

que me hagan esperar cuando estoy empollando. 

-Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú misma me explicaste. Que la flor de 

este pantano podía curar a su padre enfermo, y por eso se vino volando en vestido de 

plumas, acompañada de las otras dos princesas, vestidas igual, que todos los años vienen al 

Norte para bañarse y rejuvenecerse. Ha llegado y está perdida. 

-Cuentas con tanta parsimonia -dijo la madre cigüeña-, que los huevos se enfriarán. Estoy 

impaciente y no puedo soportarlo. 

-He aquí lo que he visto -prosiguió el padre-. Cuando me hallaba esta tarde en el cañaveral, 

donde el suelo es bastante firme para sostenerme, llegaron de pronto tres cisnes. En su 

aleteo había algo que me hizo pensar: «Cuidado, ésos no son cisnes de verdad; de cisnes 

sólo tienen las plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la pegan. Tú lo sabes tan bien 

como yo. 

-Desde luego -respondió ella-. Pero háblame de una vez de la princesa. ¡Dale que dale con 

los cisnes y sus plumas! 

-Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago -prosiguió la 

cigüeña padre-. Si te levantas un poquitín, podrás ver un rincón de él. Allí, en el suelo 

pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. Los tres cisnes se posaron en él y miraron a 

su alrededor aleteando. Uno de ellos se quitó la piel que lo cubría, y entonces reconocí a la 

princesa de nuestra casa de Egipto. Se sentó, sin más vestido que su larga y negra cabellera. 

La oí decir a sus dos compañeros que le guardasen el plumaje, mientras ella se sumergía en 

el agua para coger la flor que creía ver desde arriba. Los otros asintieron con un gesto de la 

cabeza y se elevaron por los aires, llevándose el vestido de plumas. «¿Qué se llevan entre 

manos?», pensé yo, y probablemente la princesa pensaría lo mismo. La respuesta me la 

dieron los ojos, y no los oídos: se remontaron llevándose el vestido de plumas mientras 

gritaban: «¡Échate al agua! Nunca más volarás disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. 

¡Quédate en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil pedazos el vestido de plumas y lo 



dispersaron por el aire como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas princesas se 

alejaron volando. 

-¡Es horrible! -exclamó la cigüeña madre-. ¡No puedo oírlo..! Pero sigue, ¿qué sucedió 

después? 

-La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas caían sobre el aliso, el cual de 

pronto empezó a moverse, pues era el rey del cenagal en persona, el que vive en el pantano. 

Vi cómo el tronco giraba y desaparecía, y unas ramas largas cubiertas de lodo se levantaban 

al cielo como si fuesen brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre la movediza tierra del 

pantano. Pero si a mí no puede sostenerme, ¡imagina si podía soportarla a ella! Hundióse 

inmediatamente, y con ella el aliso; fue él quien la arrastró. En la superficie aparecieron 

grandes burbujas negras, y luego desapareció todo rastro. Ha quedado sepultada en el 

pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor. ¡Se te hubiera partido el corazón, mujercita 

mía! 

-¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los huevos pueden salir mal 

parados. Sea como fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su ayuda. Si se tratase de 

ti o de mí, la cosa no tendría remedio, desde luego. 

-Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo -dijo el padre, y así lo hizo. 

Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un buen día vio que salía del 

fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del agua, brotó una hoja, que se fue 

ensanchando a ojos vistas. Junto a ella se formó una yema, y una mañana en que la cigüeña 

pasaba volando por encima, vio que, por efecto de los cálidos rayos del sol, se abría el 

capullo, y mostraba en su cáliz una lindísima niña, rosada y tierna como si saliera del baño. 

Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña creyó al principio que era ella misma 

vuelta a la infancia. Mas pensándolo bien, llegó a la conclusión de que debía ser hija de ella 

y del rey del pantano. Por eso estaba depositada en un lirio de agua. 

«Aquí no puede quedarse -pensó la cigüeña-. En mi nido somos ya demasiados, pero se me 

ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas veces ha suspirado por 

tener uno! Dicen de mí que traigo los niños pequeños; pues esta vez voy a hacerlo en serio. 

Llevaré la niña a la esposa del vikingo. ¡Qué alegría tendrá!». 

Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa de madera. Con el pico abrió 

un agujero en el hueco de la ventana y depositó la pequeñuela en el regazo de la mujer del 

vikingo. Seguidamente, regresó a su nido, donde explicó a madre cigüeña lo sucedido. Las 

crías escucharon también el relato, pues eran ya lo bastantes crecidas para comprenderlo. 

-¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba a su hijita, y ella habita allá abajo. 

-¿No te lo dije yo? -exclamó mamá cigüeña-. Pero ahora piensa en ocuparte un poco de tus 

propios hijos. Se acerca el día de la marcha. Siento ya una especie de cosquilleo debajo de 

las alas. El cuclillo y el ruiseñor han partido ya, y, por lo que oigo, las codornices 

pronostican un viento favorable. O mucho me engaño, o mis hijos están en disposición de 

comportarse bravamente durante el viaje. 



¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la mañana, encontró a la 

hermosa niña sobre su pecho! La besó y la acarició, pero ella no cesaba de gritar con todas 

sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecía estar de un pésimo humor. Finalmente, a 

fuerza de llorar, se quedó dormida, y estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba loca de 

contenta. Sólo deseaba que regresara su marido, que había salido a una expedición con sus 

hombres. 

Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos los criados andaban atareados 

poniendo orden en la casa. 

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus doncellas, y que 

representaban a sus divinidades principales -Odin, Thor y Freia-, fueron colgados de las 

paredes. Los siervos pulieron bien los escudos que adornaban las estancias. Sobre los 

bancos se colocaron almohadones, en el hogar del centro del salón se amontonó leña seca 

para encender fuego al primer aviso. El ama tomó parte activa en los preparativos, por lo 

que al llegar la noche se sentía muy cansada y durmió profundamente. Al despertarse, hacia 

la madrugada, experimentó un terrible sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la 

cama, encendió una tea y buscó por todas partes. Y he aquí que al pie del lecho encontró, 

en vez de la niña, una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto enojo, que, cogiendo un 

palo, se dispuso a aplastarla. Pero el animal la miró con ojos tan tristes, que la mujer no se 

sintió con fuerzas para darle muerte. Siguió mirando por la habitación, mientras la rana 

croaba angustiosamente, como tratando de estimular su compasión. 

Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el postigo. En el mismo momento salió el 

sol y lanzó sus rayos sobre la gorda rana. De repente pareció como si la bocaza del animal 

se contrajese, volviéndose pequeña y roja, los miembros se estirasen y tomasen formas 

delicadas. Y la mujer vio de nuevo en el lecho a su linda pequeñuela, en vez de la fea rana. 

-¿Qué es esto? -dijo-, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, el hecho es que he recuperado a 

mi querida y preciosa hijita-. Y la besó y estrechó contra su corazón, pero ella le arañaba y 

mordía como si fuese un gatito salvaje. 

El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque estaba en camino. Pero tenía el viento 

contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las cigüeñas, que emigraban hacia el Sur. Buen 

viento para unos, es mal viento para otros. 

Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo había comprendido lo que 

ocurría con su niña. Un terrible hechizo pesaba sobre ella. De día era hermosa como un 

hada de luz, aunque su carácter era reacio y salvaje. En cambio, de noche era una fea rana, 

plácida y lastimera, de mirada triste. Se conjugaban en ella dos naturalezas totalmente 

opuestas, que se manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto físico como en el 

espiritual. Durante el día, la chiquilla que trajera la cigüeña tenía la figura de su madre y el 

temperamento de su padre; de noche, en cambio, su cuerpo recordaba el rey de la ciénaga, 

su padre, mientras el corazón y el sentir eran los de la madre. ¿Quién podría deshacer aquel 

embrujo, causado por un poder maléfico? Tal pensamiento obsesionaba a la mujer del 

vikingo, que, a pesar de todo, seguía encariñada con la pobre criatura. Lo más prudente 

sería no decir nada a su marido cuando llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del país, 

no vacilaría en abandonar en el camino a la pobre niña, para que la recogiera quien se 



sintiese con ánimos. La bondadosa mujer no podía resignarse a ello. Era necesario que su 

esposo sólo viese a la criaturita a la luz del día. 

Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por encima del tejado. Durante la noche se 

habían posado en él más de cien parejas, para descansar después de la gran maniobra. 

Ahora emprendían el vuelo rumbo al mediodía. 

-Preparados todos los machos -sonó la orden-. ¡Mujeres y niños también! 

-¡Qué ligeras nos sentimos! -decían las cigüeñas jóvenes-. Las patas nos pican y 

cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte poder viajar por el 

extranjero! 

-Manteneos dentro de la bandada -dijeron el padre y la madre- y no mováis continuamente 

el pico, que esto ataca el pecho. 

Y se echaron a volar. 

En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en el erial; era el vikingo, que 

desembarcaba con sus hombres. Volvía con un rico botín de las costas de Galia, donde las 

aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «¡Líbranos, Señor, de los salvajes 

normandos!». 

¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo vikingo del pantano! Llevaron el 

barril de hidromiel a la gran sala, encendieron fuego y sacrificaron caballos. Se preparaba 

un gran festín. El sacrificador purificó a los esclavos, rociándolos con sangre caliente de 

caballo. Chisporroteaba el fuego, se esparcía el humo por debajo del techo, y el hollín caía 

de las vigas, pero todos estaban acostumbrados. Los invitados fueron obsequiados con un 

opíparo banquete. Olvidándose intrigas y rencillas, se bebió copiosamente, y en señal de 

franca amistad se arrojaban mutuamente a la cabeza los huesos roídos. El bardo -una 

especie de juglar, que también era guerrero y había tomado parte en la campaña en la que 

había presenciado los acontecimientos que ahora narraba- entonó una canción en la que 

ensalzó los hechos heroicos llevados a cabo por cada uno. Todas las estrofas terminaban 

con el estribillo: «La hacienda se pierde; los linajes se extinguen; los hombres perecen 

también, pero un nombre famoso no muere jamás». 

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o con un hueso sobre 

la mesa, provocando un ruido infernal. 

La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco transversal de la gran sala de fiestas; 

llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar. Se había puesto sus mejores 

galas, y el bardo no dejó de mencionarla en su canto. Habló del tesoro que había aportado a 

su opulento marido, el cual estaba encantado con la hermosa niña que había visto a la luz 

del día, en toda su belleza. Le había gustado el carácter salvaje que se manifestaba en la 

criatura. Pensaba que la pequeña sería, andando el tiempo, una magnífica walkiria, capaz de 

competir con cualquier héroe; no parpadearía cuando una mano diestra le afeitara en broma 

las cejas con su espada. 

Se vació el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se bebía de firme, y los comensales 

eran gentes de gran resistencia. Sin embargo, ya entonces corría el refrán: «Los animales 

saben cuándo deben salir del prado; pero un hombre insensato nunca conoce la medida de 



su estómago». No es que no la conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran trecho. 

También conocían este otro proverbio: «La amistad se enfría cuando el invitado tarda 

demasiado en marcharse». Y, sin embargo, no se movían; eran demasiado apetitosos la 

carne y el hidromiel. La fiesta discurrió con gran bullicio. Por la noche, los siervos 

durmieron en las cenizas calientes; untaron los dedos en la grasa mezclada con hollín y se 

relamieron muy a gusto. Fue una fiesta espléndida. 

Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que se levantaban ya las tormentas 

otoñales. Se dirigió con sus hombres a las costas británicas, lo cual, según él, era sólo 

«atravesar el charco». Su mujer quedó en casa con la niña. Ahora la madre adoptiva quería 

ya más a la pobre rana de dulce mirada y hondos suspiros, que a la belleza que arañaba y 

mordía. 

Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y húmedas nieblas de otoño, que 

provocan la caída de las hojas. El «pájaro sin plumas», como llaman allí a la nieve, llegó 

volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno. Los gorriones se incautaron del nido 

de las cigüeñas, burlándose, a su manera, de las propietarias ausentes. ¿Dónde pararían 

éstas, con su prole? 

Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno como lo hace en 

nuestro país en los más hermosos días del verano. Tamarindos y acacias florecían por 

doquier. La media luna de Mahoma brillaba radiante en las cúpulas de las mezquitas. 

Numerosas parejas de cigüeñas descansaban en las esbeltas torres después de su largo viaje. 

Grandes bandadas habían alineado sus nidos sobre las poderosas columnas, las derruidas 

bóvedas de los templos y otros lugares abandonados. La palma datilera proyectaba a gran 

altura su copa protectora, como formando un parasol. Las grises pirámides se dibujaban 

como siluetas en el aire diáfano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacía gala de 

la ligereza de sus patas, y el león contemplaba con sus grandes y despiertos ojos la esfinge 

marmórea, medio enterrada en la arena. El agua del Nilo se había retirado; en el lecho del 

río pululaban las ranas, las cuales ofrecían al pueblo de las cigüeñas el más sublime 

espectáculo que aquella tierra pudiera depararles. Los pequeños creían que se trataba de un 

engañoso espejismo, de tan hermoso que lo encontraban. 

-Así van las cosas, aquí. Ya les dije yo que en nuestra tierra cálida se está como en Jauja -

dijo la madre cigüeña; y los pequeños sintieron un cosquilleo en el estómago. 

-¿Queda aún mucho por ver? -preguntaron ¿Tenemos que ir más lejos todavía? 

-No, ya no hay más que ver -respondió la vieja-. Después de esta bella tierra viene una 

selva impenetrable, donde los árboles crecen en confusión, enlazados por espinosos 

bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo través sólo el elefante puede abrirse camino 

con sus pesadas patas. Las serpientes son allí demasiado gordas para nosotras, y las ardillas, 

demasiado rápidas y vivarachas. Por otra parte, si se adentran en el desierto, se les meterá 

arena en los ojos; y esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es bueno; que si se 

pone tempestuoso, serán engullidos por una tromba de arena. No, aquí es donde se está 

mejor. Hay ranas y langostas. Aquí nos quedaremos. 

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la cúspide del esbelto 

minarete, y se entregaron al descanso, aunque bastante tenían que hacer con alisarse las 



plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez en cuando extendían el cuello, y, 

saludando gravemente, levantaban la cabeza, de frente elevada y finas plumas. En sus ojos 

pardos brillaba la inteligencia. Las jovencitas paseaban con aire grave por entre los jugosos 

juncos, mirando de reojo a sus congéneres. De este modo se trababan amistades, y a cada 

tres pasos se detenían para zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el pico, la 

balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza que ellas creían graciosos; en 

todo caso, el botín les sabía a gloria. Los jóvenes petimetres armaban mil pendencias, 

golpeándose con las alas, atacándose unos a otros con el pico hasta hacerse sangre. Y así se 

iban enamorando y prometiendo los señoritos y las damitas. Al fin y al cabo, éste era el 

objetivo de su vida. Entonces cada pareja pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a 

nuevas contiendas, pues en aquellas tierras cálidas todo el mundo es de temperamento 

fogoso. Pero, con todo, reinaba la alegría, y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. 

A los ojos de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos los días 

abundaba la comida, sólo había que pensar en divertirse y pasarlo bien. Pero al rico palacio 

del que las cigüeñas llamaban su anfitrión, no había vuelto la alegría. 

El poderoso y opulento señor, con todos los miembros paralizados, yacía cual una momia 

en un diván de la espaciosa sala de policromas paredes. Se habría dicho que reposaba en el 

cáliz de un tulipán. Lo rodeaban parientes y amigos. No estaba muerto, pero tampoco podía 

decirse que estuviera vivo. Seguía sin llegar la salvadora flor del pantano nórdico, en cuya 

busca había partido aquella que más lo quería. Su joven y hermosa hija, que había 

emprendido el vuelo hacia el Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y mares, no 

regresaría nunca. «Ha muerto», habían comunicado a su vuelta las doncellas-cisnes. He 

aquí la historia que se habían inventado: 

Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió un cazador y nos disparó una 

flecha, que hirió a nuestra amiguita. Ésta, entonando su canción de despedida, cayó 

lentamente como un cisne moribundo al lago del bosque. La enterramos en la orilla, bajo un 

aromático abedul. Pero la hemos vengado. Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina que 

construía su nido en el techo de cañas del cazador. El fuego prendió, y toda la casa fue 

pasto de las llamas. El cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por encima del lago, 

hasta el abedul a cuyo pie habíamos sepultado a nuestra amiga. Allí reposa la princesa, 

tierra que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás regresará a Egipto! 

Y las dos se echaron a llorar. 

La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula, castañeteó con el pico con tanta fuerza, 

que el eco resonó a lo lejos. 

-¡Mentira y perfidia! -exclamó-. Me entran ganas de traspasarles el pecho con el pico. 

-¡Sí, para rompértelo! -replicó la madre-. ¡Lo guapo que quedarías! Mejor será que pienses 

en ti y después en tu familia. ¿Qué te importan los demás? 

-Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la cúpula, cuando se reúnan los 

sabios y eruditos para tratar del estado del enfermo. Tal vez de este modo se acercarán algo 

a la verdad. 

Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y elocuentes discursos. Se 

extendieron en mil detalles; pero la cigüeña no sacó nada en limpio, ni tampoco salió de la 



asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija perdida en el pantano. Sin 

embargo, bueno será que oigamos algo. ¡Tantas cosas hay que oír en este mundo! 

Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos remontemos a los principios de esta 

historia. Así la podremos comprender bien, o al menos tanto como papá cigüeña. 

«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida más alta», había dicho 

alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, al decir de los sabios. 

-Es un hermoso pensamiento -afirmó enseguida papá cigüeña. 

-No acabo de entenderlo bien -replicó la madre-, y la culpa no es mía, sino del 

pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que pensar. 

Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las distintas clases de amor. 

Hay que distinguir el amor que los novios sienten uno hacia el otro, del amor entre padres e 

hijos; y también es distinto el amor de la luz por las plantas -y los sabios describieron cómo 

el rayo del sol besa el cieno y cómo de este beso brota el germen-. Todo ello fue expuesto 

con grandes alardes de erudición, hasta el extremo de que la cigüeña padre fue incapaz de 

seguir el hilo del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedó muy pensativo y, 

entonando los ojos, se pasó todo el día siguiente de pie sobre una pata. Aquello era 

demasiado para su inteligencia. 

Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que había oído tanto de labios de los 

ciudadanos inferiores como de los signatarios más encopetados: que para miles de 

habitantes y para la totalidad del país era una gran calamidad el hecho de que aquel hombre 

estuviese enfermo sin esperanzas de restablecerse. Sería una suerte y una bendición el que 

recuperase la salud. «Pero, ¿dónde crece la flor que posee virtud para devolvérsela?». 

Todos lo habían preguntado, consultado los libros eruditos, las brillantes constelaciones, los 

vientos y las intemperies. Habían echado mano de todos los medios posibles, y finalmente 

la asamblea de eminencias había llegado, según ya se dijo, a aquella conclusión: «El amor 

engendra vida, vida para el padre», con lo cual dijeron más de lo que ellos mismos 

comprendían. Y lo repitieron por escrito, en forma de receta: «El amor engendra vida». 

Ahora bien, ¿cómo preparar aquella receta? Ahí estaba el problema. Por fin convinieron 

unánimemente en que el auxilio debía partir de la princesa, que amaba a su padre con todo 

el corazón y toda el alma. Tras muchas discusiones, encontraron también el medio de llevar 

a cabo la empresa. Hacía ahora exactamente un año que la princesa, una noche de luna 

creciente, a la hora en que ya el astro declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del 

desierto. Llegada frente a ella, hubo de quitar la arena que cubría la puerta que había a su 

pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la enorme pirámide, en que reposaba 

la momia de uno de los poderosos faraones de la Antigüedad, rodeada de pompa y 

magnificencia. Debería apoyar la cabeza sobre el muerto, y entonces le sería revelada la 

manera de salvar la vida de su padre. 

Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le había comunicado que debía partir 

hacia el Norte en busca de un profundo pantano situado en tierra danesa. Le habían 

marcado exactamente el lugar, y debía traer a su país la flor de loto que tocara su pecho en 

lo más hondo de sus aguas. Así es como se salvaría su padre. 



Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de cisne. De todo esto 

se enteraron la pareja de cigüeñas, y ahora también nosotros estamos mucho mejor 

enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la había atraído hacia sí, y que los 

suyos la tenían por muerta y desaparecida. Sólo el más sabio de los reunidos añadió, como 

dijera ya la madre cigüeña: «Ella encontrará la manera de salvarse», y todos decidieron 

esperar a que se confirmara esta esperanza, a falta de otra cosa mejor. 

-Ya sé lo que voy a hacer -dijo cigüeña padre-. Quitaré a las dos malas princesas su vestido 

de cisnes. Así no podrán volver al pantano y cometer nuevas tropelías. Guardaré los 

plumajes allá arriba, hasta que les encuentre alguna aplicación. 

-¿Dónde los vas a esconder? -preguntó la madre. 

-En nuestro nido del pantano -respondió él-. Yo y nuestros pequeños podemos ayudarnos 

mutuamente para su transporte, y si resultasen demasiado pesados, siempre habrá algún 

lugar en ruta donde ocultarlos hasta el próximo viaje. Un plumaje de cisne sería suficiente 

para la princesa, pero si hay dos, mejor que mejor. Para viajar por el Norte hay que ir bien 

equipado. 

-Nadie te lo agradecerá -dijo la madre-. Pero tú eres el que mandas. Yo sólo cuento durante 

la incubación. 

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera vivían las 

cigüeñas, habían dado nombre a la niña. La llamaron Helga, pero aquel nombre era 

demasiado dulce para el temperamento que se albergaba en su hermosa figura. Mes tras 

mes iba la niña creciendo, y así pasaron varios años, en el curso de los cuales las cigüeñas 

repitieron regularmente su viaje: en otoño rumbo al Nilo, y en primavera, de vuelta al 

pantano. La pequeña se había convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese 

cuenta, en una hermosísima doncella de 16 años. Pero bajo la bella envoltura se ocultaba un 

alma dura e implacable. Era más salvaje que la mayoría de las gentes de aquellos rudos y 

oscuros tiempos. Su mayor placer era bañar las blancas manos en la sangre humeante del 

caballo sacrificado. En sus accesos de furor mordía el cuello del gallo negro que el 

sacerdote se disponía a inmolar, y a su padre adoptivo le decía muy en serio: 

-Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de nuestro tejado, y lo levantase 

justamente encima de la habitación donde duermes, yo no te despertaría aunque pudiera 

hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi oído la sangre desde aquel día en que me 

pegaste una bofetada. ¡Tengo buena memoria! 

Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como todos los demás estaba trastornado 

por su hermosura, y tampoco conocía la transformación interior y exterior que la pequeña 

Helga sufría todos los días. Montaba a caballo sin silla, como formando una sola pieza con 

su montura, y partía al galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batía con otros de 

igual fiereza. Completamente vestida se arrojaba a la violenta corriente de la bahía y salía 

nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote de éste avanzaba hacia la orilla. De su 

largo y hermoso cabello se cortó el rizo más largo, para trenzar con él una cuerda de arco. 

-Lo mejor es lo que se hace uno mismo -decía. 



La mujer del vikingo, que, como correspondía a la época y a las costumbres, era de 

voluntad firme y carácter recio, en comparación con su hija adoptiva era un ser dulce y 

tímido. Por otra parte, sabía que aquella criatura terrible era víctima de un embrujo. 

Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio, muchas veces Helga se sentía 

acometida del perverso capricho de sentarse sobre el borde del pozo y, agitando brazos y 

piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero. Impelida por su naturaleza de rana, 

se zambullía hasta el fondo. Luego volvía a la superficie, trepaba como un gato hasta la 

boca del pozo y, chorreando agua, entraba en la sala, donde las hojas verdes que cubrían el 

suelo eran arrastradas por el arroyuelo. 

Pero había un momento en que Helga aceptaba el freno: el crepúsculo vespertino, durante 

el cual se volvía apacible y pensativa, dejándose guiar y conducir. Entonces, un sentimiento 

íntimo la acercaba a su madre, y cuando el sol se ponía y se producía su transformación 

interior y exterior, se quedaba quieta y triste, contraída en su figura de rana. Su cuerpo era 

entonces mucho más voluminoso que el de este animal, y precisamente esta circunstancia 

aumentaba su fealdad. Parecía una enana repugnante, con cabeza de rana y manos 

palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba en sus ojos, cuya mirada paseaba en derredor; 

en vez de voz emitía un croar apagado, como un niño que solloza en sueños. La mujer del 

vikingo la tomaba entonces en su regazo, olvidándose de su horrible figura, y mirando 

únicamente a sus tristes ojos. Y muchas veces le decía: 

-Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda. Peor es tu aspecto cuando por fuera 

pareces tan bella. 

Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba sobre la infeliz, pero 

no lograba ninguna mejoría. 

-¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el cáliz de un lirio de agua! -dijo un 

día la cigüeña padre-. Ahora es toda una moza, fiel retrato de su madre egipcia. Nunca 

hemos vuelto a verla desde aquel día. No ha conseguido salvarse, como creísteis tú y el 

sabio. Año tras año he volado sobre el pantano, pero jamás ha dado señal de vida. Te lo voy 

a confesar: aquellos años en que llegaba unos días antes que tú, para arreglar el nido y 

poner en orden las cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como una lechuza o 

un murciélago por encima del pantano, y siempre sin resultado. Hasta ahora los dos 

plumajes de cisne que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños, siguen allí sin servir para 

nada. Y tanto como costó el transporte: tres viajes completos hubimos de invertir. Ahora 

llevan ya años en el fondo del nido, y si un día hay un incendio y la casa se quema, se 

consumirán ellos también. 

-Y también nuestro buen nido -suspiró la cigüeña madre-. Tú piensas menos en él que en 

los plumajes y en tu princesa egipcia. ¿Por qué no bajas al pantano y te quedas a su lado?. 

Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo dicho varias veces, desde que empollé 

por primera vez. ¡Con tal que esa salvaje chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a 

las alas! No sabe lo que hace. Y, sin embargo, esta casa fue nuestra mucho antes que suya, 

debería tenerlo en cuenta. Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda; cada 

año traemos nuestra contribución: una pluma, un huevo y una cría, como es justo y 

equitativo. ¿Crees acaso que cuando la chica ronda por ahí me atrevo a salir como antes y 

como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de igualdad con las personas, sin 



privarme de nada, metiendo el pico en escudillas y pucheros? No, aquí me estoy muy 

quietecita, rabiando por aquella mocosa. 

Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el lirio de agua? No nos 

veríamos ahora en estos apuros. 

-Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus discursos -respondió papá cigüeña-. Te 

conozco mejor de lo que tú misma puedes conocerte. 

Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las patas hacia atrás, se puso a volar, o, 

mejor diríamos, a nadar, sin mover siquiera las alas. Cuando estuvo alejado un buen trecho 

dio otro vigoroso aletazo, el sol brilló en sus blancas plumas, y cuello y cabeza se alargaron 

hacia delante. ¡Qué fuerza y qué brío! 

-Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo niegue -dijo mamá cigüeña-. Pero me 

guardaré bien de decírselo. 

Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el tiempo de la cosecha, con botín 

y prisioneros. Entre éstos venía un joven sacerdote cristiano, uno de esos que perseguían a 

los antiguos dioses de los países nórdicos. En los últimos años se había hablado a menudo 

en la hacienda y en el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se había difundido 

en todas las tierras del Mediodía, y que San Ansgario había llevado ya incluso hasta 

Hedeby, en el Schlei. Hasta la pequeña Helga había oído hablar de la religión del Cristo 

blanco, que, por amor a los hombres, había venido a redimirlos. Verdad es que la noticia, 

como suele decirse, le había entrado por un oído y salido por el otro. La palabra amor sólo 

parecía tener sentido para ella cuando, en el cerrado aposento, se contraía para 

transformarse en la mísera rana. Pero la mujer del vikingo no había echado la nueva en saco 

roto, y los informes y relatos que circulaban sobre aquel Hijo del único Dios verdadero, la 

habían impresionado profundamente. 

Los hombres al volver de la expedición, habían hablado de los magníficos templos, 

construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios cuyo mandamiento era el 

amor. Habían traído varios vasos de oro macizo, artísticamente trabajados, y que despedían 

un singular aroma. Eran incensarios, de aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante 

el altar, en el que nunca manaba la sangre, sino que el pan y el vino consagrados se 

transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se había ofrecido en holocausto para 

generaciones aún no nacidas. 

El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la casa, con manos y 

pies atados con cuerdas de fibra. Era hermoso, «hermoso como el dios Baldur», había dicho 

la esposa del vikingo, la cual se compadecía de su suerte, mientras Helga pedía que le 

pasasen una cuerda a través de las corvas y lo atasen a los rabos de toros salvajes. 

-Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano y el erial! ¡Qué espectáculo, 

entonces, y aún sería más divertido seguirlo a la carrera! 

Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de muerte, y lo condenó a ser 

sacrificado al día siguiente sobre la piedra sagrada del soto, como embaucador y 

perseguidor de los altos dioses. No sería la primera vez que se inmolaba allí a un hombre. 



La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su sangre las imágenes de los dioses y 

al pueblo. Afiló su bruñido cuchillo, y al pasar sobre sus pies uno de los grandes y fieros 

perros, muy numerosos en la hacienda, le clavó el arma en el flanco. 

-Esto es sólo un ensayo -dijo. 

La mujer del vikingo observó con gran pena la conducta de la salvaje y perversa muchacha. 

Cuando llegó la noche y se produjo la transformación en el cuerpo y el alma de la hermosa 

doncella, expresó, con el corazón compungido y ardientes palabras, todo el dolor que la 

embargaba. 

La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo contraído, clavados en la mujer los tristes 

ojos pardos, escuchándola y pareciendo comprender sus reproches con humana inteligencia. 

-Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra de lo que por tu causa estoy 

sufriendo -exclamaba la esposa del vikingo-. Nunca hubiera creído que en mi alma cupiera 

tanto dolor. Grande es el amor de una madre, pero tu corazón ha sido siempre insensible a 

él. Tu corazón es como un frío trozo de barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra casa? 

Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante criatura, como si aquellas palabras 

hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el alma. Gruesas lágrimas asomaron a 

sus ojos. 

-¡Ya vendrán para ti tiempos duros! -prosiguió la mujer-. Pero también mi vida se hará 

espantosa. Mejor hubiera sido exponerte en el camino, recién nacida, para que te meciera la 

helada hasta hacerte morir. 

Y la esposa del vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, airada y afligida, detrás de la 

cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en dos la habitación. 

La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun siendo muda, al cabo de un rato exhaló 

un suspiro ahogado. Era como si, sumida en profundo dolor, naciese una vida nueva en lo 

más íntimo de su pecho. 

El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego un segundo paso y, con sus manos 

torpes, cogió la pesada barra colocada delante de la puerta. La sacó sin hacer ruido y quitó 

luego la clavija de debajo de la aldaba. Después cogió la lámpara encendida que había en la 

parte delantera de la habitación; se hubiera dicho que una voluntad férrea le daba energías. 

Descorriendo el perno de hierro del escotillón, se deslizó escaleras abajo hasta el 

prisionero, que estaba dormido. Le tocó la rana con su mano fría y húmeda, y al despertar él 

y ver ante sí la repelente figura, se estremeció como ante una aparición infernal. El animal 

se sacó el cuchillo, cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas de que lo siguiera. 

Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz y, viendo que aquella figura seguía 

invariable, dijo: 

-Bienaventurado el que tiene compasión del desgraciado. El Señor lo amparará en el día de 

la tribulación. ¿Quién eres? ¿Cómo tienes el exterior de un animal, y, sin embargo, realizas 

obras de misericordia? 



La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores cerrados sólo por pieles de animales, 

hasta el establo, donde le señaló un caballo. Montó él de un saltó, pero la rana se subió 

delante, agarrándose a las crines. El prisionero comprendió su intención, y, emprendiendo 

un trote ligero, pronto se encontraron, por un camino que él no habría descubierto nunca, en 

el campo libre. 

El hombre se olvidó de la repugnante figura de su compañera, sintiendo sólo la gracia y la 

misericordia del Señor, que obraba a través de aquel monstruo; y rezó piadosas oraciones y 

entonó canciones santas. La rana empezó a temblar: ¿se manifestaba en ella el poder de la 

oración y del canto, o era acaso el fresco de la mañana, que no estaba ya muy lejos? ¿Qué 

era lo que sentía? Se incorporó y trató de detener el caballo y saltar a tierra, pero el 

sacerdote la sujetó con todas sus fuerzas y entonó un canto para deshacer el hechizo que 

mantenía aquel ser en su repugnante figura de rana. El caballo se lanzó a todo galope, el 

cielo se tiñó de rojo, el primer rayo de sol rasgó las nubes, y el manantial de luz provocó la 

transformación cotidiana: nuevamente apareció la joven belleza con su alma demoníaca. Él, 

que tenía fuertemente asida a la hermosa doncella, se espantó y, saltando del caballo, lo 

detuvo, creyendo que tenía ante los ojos un nuevo y siniestro hechizo. Pero la joven Helga 

se había apeado también de un brinco; la breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas. 

Sacando el afilado cuchillo del cinturón, se arrojó sobre su sorprendido compañero. 

-¡Deja que te alcance! -gritaba-. Deja que te alcance y te hundiré el cuchillo en el corazón. 

¡Estás pálido como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela! 

Y se arrojó sobre él. Se entabló una ruda lucha. Parecía como si un poder invisible diese 

fuerzas al cristiano; sujetó a la doncella, y un viejo roble que allí crecía vino en su ayuda, 

trabando los pies de su enemiga con las raíces que estaban en parte al descubierto. Allí 

cerca manaba una fuente; el hombre roció con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro de 

la muchacha, según costumbre cristiana; pero el bautismo no tiene virtud cuando del 

interior no brota al mismo tiempo el manantial de la fe. 

Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus brazos obraban fuerzas sobrehumanas en 

lucha contra el poder del mal; y el cristiano pudo dominarla. Dejó ella caer los brazos, y se 

quedó contemplando con mirada de asombro las pálidas mejillas de aquel hombre que le 

parecía un poderoso mago, fuerte en sus artes misteriosas. Leía él en alta voz oscuras y 

funestas runas, trazando en el aire signos indescifrables. Ni ante el hacha centelleante ni 

ante un afilado cuchillo blandido ante sus ojos habría ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo 

cuando él trazó la señal de la cruz sobre su frente. Permaneció quieta cual un ave amansada, 

reclinada la cabeza sobre el pecho. 

Él le habló con dulzura de la caritativa acción que había realizado aquella noche cuando, 

presentándose en su prisión en figura de feísima rana, lo había desatado y vuelto a la luz y a 

la vida. También ella estaba atada, atada con lazos más duros que los de él, dijo, pero 

también llegaría, por su mediación, a la luz y la vida. La conduciría a Hedeby, a presencia 

del santo hombre Ansgario; en aquella ciudad cristiana se desharía el embrujo. Pero no 

debía llevarla montada delante de él, aunque se comportara con apacibilidad y 

mansedumbre. 

-Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que procede del 

demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, en el nombre de Cristo! 



Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa naturaleza se 

trocase en un templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, como si fueran el coro de los 

fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un intenso aroma, como para reemplazar el de 

ámbar y el incienso. Él anunciaba en voz alta la palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto 

nos ha visitado para iluminar a aquellos que se hallan sumidos en las sombras de la muerte, 

para guiar nuestros pasos por el camino de la paz». 

Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en veloz carrera lo 

había llevado hasta allí, permanecía inmóvil, pataleando en los largos zarcillos de la 

zarzamora, de modo que los jugosos frutos caían en la mano de Helga, ofreciéndole algo 

con que calmar el hambre. 

Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó sentada como una sonámbulo, que 

se está quieta pero no despierta. El cristiano ató dos ramas en forma de cruz, que sostuvo en 

la mano, y emprendieron la ruta a través del bosque, cada vez más espeso e impenetrable, 

por un camino que se iba estrechando progresivamente, hasta que se perdió en la maleza. 

Cada zarzal era una barrera que les cerraba el paso y había que rodear; las fuentes no se 

convertían en arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a nuevos rodeos. Mas 

el aire puro del bosque proporcionaba a los caminantes fuerza y alivio, y un vigor no menos 

intenso brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que resonaban la fe y la caridad 

cristianas, animadas por el afán de llevar a la embrujada doncella hacia la luz y la vida. 

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las olas del mar 

pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocío de la gracia, que por vez 

primera caía sobre la pequeña Helga, reblandecía la dureza, redondeaba la arista. Ninguna 

conciencia tenía ella de lo que en sí misma ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la 

tierra, de la planta y la flor que hay encerradas en ella, y que germinarán con ayuda de la 

humedad y de los rayos del sol! 

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente en el alma del 

niño, de manera que éste va imitando poco a poco las palabras sin comprenderlas, así 

también obraba allí el verbo, esa fuerza divina que santifica a cuantos en ella creen. 

Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron nuevamente por selvas intransitables. 

Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros. 

-¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? -le preguntaron los bandidos. 

Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes; formaban un grupo 

muy numeroso. El sacerdote no disponía de más arma que el cuchillo que había arrancado a 

Helga, y con él se defendió valerosamente. Uno de los salteadores blandió su hacha, pero el 

cristiano saltó de lado, esquivando la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el cuello del 

caballo; brotó un chorro de sangre y el animal se desplomó. Entonces, Helga, como 

arrancada de un profundo ensimismamiento, se precipitó contra el gimiente caballo. El 

sacerdote se colocó delante de ella para protegerla, pero uno de los bandidos le asestó un 

mazazo en la frente, con tal violencia que la sangre y los sesos fueron proyectados al aire, y 

el cristiano cayó muerto. 

Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el mismo momento se 

puso el sol, y la muchacha se transformó en una fea rana. La boca, de un verde 



blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad de su cara, los brazos se le volvieron 

delgados y viscosos, una ancha mano palmeada se extendió en abanico… Los bandoleros la 

soltaron, espantados. Ella, convertida en un monstruo repulsivo, empezó a dar saltos, como 

era propio de su nueva naturaleza, más altos que ella misma, y desapareció entre la maleza. 

Los bandoleros creyeron que se las habían con las malas artes de Loki o con algún 

misterioso hechizo, y se apresuraron a alejarse del siniestro lugar. 

Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la maleza apareció Helga en su 

horrible figura de rana. Se acercó al cadáver del sacerdote cristiano, que yacía junto al 

caballo, y lo contempló con ojos que parecían verter lágrimas. Su boca emitió un sonido 

singular, semejante al de un niño que prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre uno ya 

sobre el otro y, recogiendo agua en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos. Muertos 

estaban y muertos deberían quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían en acudir los 

animales de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no debía permitirlo! Se puso a 

excavar un hoyo, lo más hondo posible. Quería prepararles una sepultura, pero no disponía 

de más instrumentos que sus manos y una fuerte rama de árbol. Con el trabajo se le 

distendía tanto la membrana que le unía los dedos de batracio, que se desgarró y empezó a 

manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su tarea, fue a buscar agua, lavó el 

rostro del muerto, cubrió el cuerpo con hojas verdes y, reuniendo grandes ramas, las 

extendió encima, tapando con follaje los intersticios. Luego cogió las piedras más 

voluminosas que pudo encontrar, las acumuló sobre los cuerpos y rellenó con musgo las 

aberturas. Hecho todo esto, consideró que el túmulo era lo bastante fuerte y protegido. Pero 

entretanto había llegado la madrugada, salió el sol y Helga recobró su belleza, aunque tenía 

las manos sangrantes, y por primera vez las lágrimas bañaban sus mejillas virginales. 

En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos naturalezas luchasen por 

conquistar la supremacía; la muchacha temblaba, dirigía miradas a su alrededor como si 

acabase de despertar de un sueño de pesadilla. Corrió a la esbelta haya para apoyarse en su 

tronco, y un momento después trepaba como un gato a la cima del árbol, agarrándose 

fuertemente a él. Allí se quedó semejante a una ardilla asustada, casi todo el día, en la 

profunda soledad del bosque, donde todo parece muerto y silencioso. ¡Muerto! Verdad es 

que revoloteaban unas mariposas jugando o peleándose, y que a poca distancia se 

destacaban varios nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos centenares de 

laboriosos insectos, que iban y venían sin cesar. En el aire danzaban enjambres de 

innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando, así como libélulas y 

otros animalillos alados; la lombriz de tierra se arrastraba por el húmedo suelo, los topos 

construían sus galerías… pero todo lo demás estaba silencioso y muerto. Nadie se fijaba en 

Helga, a excepción de los grajos, que revoloteaban en torno a la cima del árbol donde ella 

se hallaba; curiosos, saltaban de rama en rama, hasta llegar a muy poca distancia de la 

muchacha. Una mirada de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la 

doncella, ni ésta sabía qué pensar de su situación. 

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la movió a dejar su 

actitud pasiva. Se deslizó del tronco, y no bien se hubo extinguido el último rayo, volvió 

ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel de las manos desgarrada. Pero esta vez 

sus ojos tenían un brillo maravilloso, mayor casi que en los de la hermosa doncella. En 

aquella cabeza de rana brillaban los ojos de muchacha más dulces y piadosos que pueda 

imaginarse. Eran un testimonio de los sentimientos humanos que albergaba en su pecho. Y 



aquellos hermosos ojos rompieron a llorar, dando suelta a gruesas lágrimas que aligeraban 

el corazón. 

Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha con dos ramas, la última labor 

del que ahora reposaba en el seno de la muerte. La recogió Helga y, cediendo a un impulso 

repentino, la clavó entre las piedras, sobre el sacerdote y el caballo muertos. Ante el 

melancólico recuerdo volvieron a fluir sus lágrimas, y trazó el mismo signo en el suelo, 

todo alrededor de la tumba, como si quisiera cercarla con una santa valla. Y he aquí que 

mientras trazaba con ambas manos la señal de la cruz, se le desprendió la membrana que le 

unía los dedos, como si fuese un guante, y cuando se inclinó sobre la fuente para lavarse, 

vio, admirada, sus finas y blancas manos, y volvió a dibujar en el aire la señal de la cruz. Y 

he aquí que temblaron sus labios, se movió su lengua y salió, sonoro, de su boca, el nombre 

que con tanta frecuencia oyera pronunciar y cantar en el curso de su carrera por el bosque: 

el nombre de Jesucristo. 

Le cayó la envoltura de rana y volvió a ser una joven y espléndida doncella. Pero su cabeza, 

fatigada, se inclinó; sus miembros pedían descanso, y se quedó dormida. 

Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche. Ante ella estaba el caballo muerto, 

radiante y lleno de vida; de sus ojos y del cuello herido irradiaba un brillo singular. A su 

lado había el sacerdote cristiano. «¡Más hermoso que Baldur!», habría dicho la mujer del 

vikingo, y, sin embargo, venía como rodeado de llamas. 

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la justicia. El alma 

de Helga quedó como iluminada por la luz de aquella mirada. Los repliegues más 

recónditos de su corazón quedaron al descubierto. Helga se estremeció, y su recuerdo se 

despertó con una intensidad como sólo se dará en el día del juicio. Su memoria revivió 

todas las bondades recibidas, todas las palabras amorosas que le habían dirigido. 

Comprendió que era el amor lo que la había sostenido en los días de prueba, en los que la 

criatura hecha de alma y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no había hecho más 

que seguir los impulsos de sus instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le había sido 

dado, todo lo había dirigido un poder superior. Se inclinó profundamente, llena de 

humildad y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer en cada repliegue de su corazón. Y 

entonces sintió como una chispa de la llama purificadora, un destello del Espíritu Santo. 

-¡Hija del cenagal! -exclamó el sacerdote cristiano-. Saliste del cieno, de la tierra; de la 

tierra volverás a nacer. El rayo de sol encerrado en tu cuerpo te devolverá a su manantial 

primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol, sino el rayo de Dios. Ningún alma se 

perderá, pero el camino a través del tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la 

eternidad. Yo vengo de la mansión de los muertos; también tú habrás de cruzar los 

sombríos valles para alcanzar la luminosa región de las montañas, donde moran la gracia y 

la perfección. No te conduciré a Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes debes 

romper el escudo de agua que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la 

superficie la viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir esta empresa antes de que 

descienda sobre ti la bendición. 

Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un incensario de oro 

igual al que había visto en casa del vikingo. Despedía un olor suave e intenso. La abierta 

herida de la frente del muerto brillaba como una radiante diadema. Cogió él la cruz de la 



tumba y, levantándola, emprendieron el vuelo por los aires, por encima del rumoroso 

bosque de las colinas. Cuando volaban sobre los montículos, llamados tumbas, de gigantes, 

los antiguos héroes que en ellos reposaban, salían de la tierra, vestidos de hierro, montados 

en sus corceles de batalla. Su casco dorado brillaba a la luz de la luna, y su largo manto 

flotaba al viento como una negra humareda. 

Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la cabeza para mirarlos. Los enanos se 

asomaron en las elevaciones de terreno y en los surcos de los campos, formando un 

revoltijo de luces rojas azules y verdes; parecían las chispas de las cenizas de un papel 

quemado. 

Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, avanzaron volando hasta el cenagal, 

sobre cuya superficie se pusieron a describir grandes círculos. El sacerdote sostenía la cruz 

en alto, de la que irradiaba un dorado resplandor, mientras de sus labios salía el canto de la 

misa. Helga lo acompañaba, a la manera de un niño que imita el cantar de su madre, y 

seguía agitando el incensario, del que se desprendía un perfume tan fuerte y milagroso, que 

los juncos y las cañas echaban flores. Todos los gérmenes brotaban del profundo suelo, 

todo lo que tenía vida subía hacia arriba. Sobre las aguas se extendió un velo de lirios de 

agua, como una alfombra de flores, y sobre él descansaba dormida, una mujer joven y bella. 

Helga creyó ver su propio reflejo en la superficie del agua; pero era su madre la que veía, la 

esposa del rey del pantano, la princesa de las aguas del Nilo. 

El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo. Éste cedió bajo la 

nueva carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino una mortaja que ondeaba al viento. 

Pero la señal de la cruz dio nuevas fuerzas al fantasma aéreo, y los tres siguieron 

cabalgando hasta llegar a la tierra firme. 

Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo se disolvieron en niebla que 

arrastró el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a frente. 

-¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? -preguntó la madre. 

-¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? -exclamó la hija. Y se 

acercaron, pecho contra pecho, brazo contra brazo. El corazón de la madre latía 

violentamente, y comprendió la verdad. 

-¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas! 

Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un nuevo bautismo de vida y de 

amor para Helga. 

-Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él -dijo la madre-. Me hundí en el 

movedizo suelo del cenagal, hasta lo más profundo del pantano, que me rodeaba como un 

muro. Pronto noté la presencia de una corriente más fresca; una fuerza misteriosa me atraía 

hacia el fondo. Mis párpados experimentaban la opresión del sueño; me dormí y soñé. Me 

pareció como si estuviese dentro de la pirámide de Egipto, pero ante mí se alzaba aún el 

cimbreante aliso que tanto me había aterrorizado en la superficie del pantano. Miré las 

grietas de corteza, que resaltaban en brillantes colores y formaban jeroglíficos. Era la 

envoltura de la momia que yo buscaba. Se desgarró, y de su interior salió el rey milenario, 

la momia, negra como pez, reluciente como el caracol de bosque o como el suelo negro de 



la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia de la pirámide, no podía decirlo. Me cogió en 

sus brazos y tuve la sensación de que iba a morir. No volví a sentir la vida hasta que me 

vino una especie de calor en el pecho, y un pajarillo me golpeó en él con las alas, piando y 

cantando. Desde mi pecho remontó el vuelo hacia el oscuro y pesado techo, pero seguía 

atado a mí por una larga cinta verde. Oí y comprendí las notas de su anhelo: «¡Libertad, sol, 

ir a mi padre!». Pensé entonces en el mío, allá en la soleada patria. Pensé en mi vida, en mi 

amor. Y solté el lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse con el padre. Desde aquella 

hora no he vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño largo y profundo, hasta este momento, 

en que me despertaron y redimieron unos cánticos y perfumes. 

Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a las alas del pajarillo, ¿dónde estaba 

ahora? ¿Qué había sido de ella? Sólo la cigüeña lo había visto; la cinta era el tallo verde; el 

nudo, la brillante flor, la cuna de la niña que había crecido y que ahora volvía a descansar 

sobre el corazón de su madre. 

Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña describía en el aire círculos a su 

alrededor y, volviendo a su nido, regresó con los plumajes de cisne que guardaba desde 

hacía tantos años. Los arrojó a las dos mujeres, las cuales se revistieron con las envolturas 

de plumas, y poco después se elevaban por los aires en figura de cisnes blancos. 

-Hablemos ahora -dijo papá cigüeña-. Podremos entendernos, aunque tengamos los picos 

cortados de modo distinto. Ha sido una gran suerte que hayan llegado esta noche, pues nos 

marchamos mañana mismo: la madre, yo y los pequeños. Nos vamos hacia el Sur. Sí, 

mírenme. Soy un viejo amigo de las tierras del Nilo y la vieja lo es también, sólo que ella 

tiene el corazón mejor que el pico. Siempre creyó que la princesa se salvaría. Yo y los 

pequeños trajimos a cuestas los plumajes de cisne. ¡Ah, qué contento estoy y qué suerte que 

no me haya marchado aún! Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentración de 

cigüeñas. Nosotros vamos en vanguardia. Sígannos y no se extravíen. Los pequeños y yo 

cuidaremos de no perderlos de vista. 

-Y la flor de loto que debía llevar -dijo la princesa egipcia va conmigo entre las plumas del 

cisne; llevo la flor de mi corazón, y así todo se ha salvado. ¡A casa, a casa! 

Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra danesa sin ver a su madre adoptiva, la 

amorosa mujer del vikingo. Cada bello recuerdo, cada palabra cariñosa, cada lágrima que 

había vertido aquella mujer se presentaba ahora claramente al alma de la muchacha, y en 

aquel momento le pareció que aquélla era la madre a quien más quería. 

-Sí, pasaremos por la casa del vikingo -dijo la cigüeña padre-. Allí nos aguardan la vieja y 

los pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el pico! Mi mujer no habla mucho, es 

verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos son buenos. Haré un poco de ruido 

para que se enteren de nuestra llegada. 

Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo luego el vuelo hacia la mansión de los 

vikingos, acompañado de los cisnes. 

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueño. La mujer no se había 

acostado hasta muy avanzada la noche, inquieta por la suerte de Helga, que había 

desaparecido tres días antes junto con el sacerdote cristiano. Seguramente lo habría 

ayudado a huir, pues era su caballo el que faltaba en el establo. ¿Qué poder habría dictado 



su acción? La mujer del vikingo pensó en los milagros que se atribuían al Cristo blanco y a 

quienes creían en él y lo seguían. Extrañas ideas cobraron forma en su sueño. Le pareció 

que estaba aún despierta y pensativa en el lecho, mientras en el exterior una profunda 

oscuridad envolvía la tierra. Llegó la tempestad, oyó el rugir de las olas a levante, y a 

poniente, viniendo del Mar del Norte y del Kattegatt. La monstruosa serpiente que rodeaba 

toda la Tierra en el fondo del océano, se agitaba convulsivamente. Se acercaba la noche de 

los dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al juicio final, donde todo perecería, 

incluso las altas divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los dioses avanzaban 

montados en el arco iris, vestidos de acero, para trabar la última batalla. Ante ellos volaban 

las aladas Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los héroes caídos. Todo el aire 

brillaba a la luz de la aurora boreal, pero vencieron las tinieblas; fue un momento 

espantoso. 

Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el suelo, la 

pequeña Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y se apretaba contra su 

madre adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la abrazó amorosamente, a pesar de lo repulsiva 

que era en su envoltura de animal. Atronaba el aire el golpear de espadas y porras y el 

zumbar de las flechas, que pasaban como una granizada. Había sonado la hora en que iban 

a estallar el cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, donde todo se 

consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo cielo y una nueva tierra, que las 

mieses ondearían donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra las estériles arenas de 

la costa; sabía que el Dios misterioso reinaría, y que Baldur compasivo y amoroso, 

redimido del reino de los muertos, subiría a Él. Y vino; la mujer del vikingo lo vio y 

reconoció su faz: era el sacerdote cristiano que habían hecho prisionero. 

«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre estampó un beso en la frente de la 

rana. Cayó entonces la piel del animal y apareció Helga en toda su belleza, dulce como 

nunca y con mirada radiante. Besó las manos de su madre adoptiva, la bendijo por todos sus 

cuidados y por el amor que le mostrara en sus días de miseria y de prueba; le dio las gracias 

por las ideas que había imbuido en ella y por haber pronunciado el nombre que ahora 

repetía ella: Cristo blanco. Entonces Helga se elevó en figura de un magnífico cisne blanco, 

y, desplegando majestuosamente las alas, emprendió el vuelo con un rumor parecido al que 

hacen las bandadas de aves migratorias. 

Se despertó entonces la mujer y percibió en el exterior aquel mismo ruido de fuerte aleteo. 

Era -bien lo sabía- el tiempo en que las cigüeñas se marchaban; las había oído. Quiso verlas 

otra vez antes de su partida y gritarles adiós. Se levantó del lecho, salió a la azotea y vio las 

aves alineadas en el remate del tejado del edificio contiguo. Rodeando la hacienda y 

volando por encima de los altos árboles, se alejaban las bandadas en amplios círculos. Pero 

justamente delante de ella, en el borde del pozo donde Helga solía posarse y donde tantos 

sustos le diera, se habían posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos inteligentes. Se 

acordó entonces de su sueño, que seguía viendo en su imaginación como si hubiese sido 

realidad. Pensó en Helga en figura de cisne, pensó en el sacerdote cristiano y de pronto 

sintió que una maravillosa alegría le embargaba el corazón. Era algo tan verdaderamente 

hermoso, que costaba trabajo creerlo. 



Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como saludándola y la mujer del vikingo 

les tendió los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles entre las lágrimas, y agitada por 

mil encontrados pensamientos. 

Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y picos, para iniciar 

el viaje hacia el Sur. 

-No aguardaremos a los cisnes -dijo la cigüeña madre-. Que vengan si quieren, pero no 

vamos nosotros a seguir aquí esperando la comodidad de esos chorlitos. Lo agradable es 

viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos de pelea, que machos y 

hembras van cada uno por su lado. Dicho sea entre nosotros, esto no es decente. ¡Toma! 

¡Qué manera más rara de aletear la de los cisnes! 

-Cada cual vuela como sabe -observó el padre-. Los cisnes lo hacen en línea oblicua; las 

grullas, en triángulo, y los chorlitos, en línea serpenteante. 

-No hables de serpientes mientras estemos arriba -interrumpió la madre-. A los pequeños se 

les hará la boca agua, y como no podemos satisfacerlos, se pondrán de mal humor. 

-¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? -preguntó Helga, en su ropaje de cisne. 

-Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras –le respondió la madre. 

-¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! -exclamó Helga. 

-Son montañas cubiertas de nieve -dijo la madre, y poco después pasaban por encima de los 

Alpes y entraban en el azul Mediterráneo. 

-¡África, la costa de África! -gritó alborozada la hija del Nilo en su figura de cisne cuando, 

desde las alturas, vislumbró una faja ondulada, de color blancoamarillento: su patria. 

También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinación y apresuraron el vuelo. 

-¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! -dijo la cigüeña madre-. ¡Siento un cosquilleo y 

una comezón! Pronto podrán hartarse. Van a ver también el marabú, el ibis y la grulla. 

Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros, ni mucho menos. Se dan mucha 

importancia, especialmente el ibis. Los egipcios lo malcriaron; incluso lo rellenaban de 

hierbas aromáticas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero llenarme de ranas vivas, y 

pienso que también ustedes lo prefieren; no tarden en hacerlo. Vale más tener algo en el 

buche mientras se está vivo, que servir al Estado una vez muerto. Tal es mi opinión, y no 

suelo equivocarme. 

-¡Han llegado las cigüeñas! -decían en la opulenta casa de la orilla del Nilo, donde, en la 

gran sala abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y cubiertos con una piel de leopardo, 

el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera de la flor de loto que crecía en el 

profundo pantano del Norte. Lo acompañaban parientes y criados. 

Y he aquí que entraron volando en la sala los dos magníficos cisnes llegados con las 

cigüeñas. Se despojaron de los deslumbrantes plumajes y aparecieron dos hermosas figuras 

femeninas, parecidas como dos gotas de rocío. Apartándose los largos cabellos se 

inclinaron sobre el lívido y desfallecido anciano. Helga besó a su abuelo, y entonces se 

encendieron las mejillas de éste, y en sus ojos se reflejó un nuevo brillo, y nueva vida 



corrió por sus miembros paralizados. El anciano se incorporó, sano y rejuvenecido. Su hija 

y su nieta lo sostenían en sus brazos, como en un saludo matinal de alegría tras un largo y 

fatigoso sueño. 

El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el nido de las cigüeñas, aunque en 

éste era provocado sobre todo por la buena comida y la abundancia de ranas. Y mientras los 

sabios se apresuraban a escribir a grandes rasgos la historia de las dos princesas y de la flor 

milagrosa -todo lo cual constituía un gran acontecimiento y una bendición para la casa y el 

país-, las cigüeñas padres la contaban a su familia a su manera. Naturalmente que esperaron 

a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro caso no habrían estado para historias. 

-Ahora vas a ser un personaje -dijo en voz baja la cigüeña madre. 

-Es más que probable. 

-¡Bah, qué quieres que sea! -respondió el padre-. Además, ¿qué he hecho? Nada. 

-Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequeños, las dos princesas no 

habrían vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrían podido devolver la salud al viejo. No 

pueden dejarte sin recompensa. Te otorgarán el título de doctor, y nuestros futuros hijos 

nacerán doctores, y los suyos aún llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de doctor 

egipcio, al menos a mis ojos. 

Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea fundamental, como ellos decían, que 

estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la vida», y lo explicaron como 

sigue: 

«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual descendió al pantano, y de la unión 

con su rey habría nacido la flor…». 

-No sé repetir exactamente sus palabras -dijo la cigüeña padre, que había asistido a la 

asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en el nido-. Lo que dijeron era tan 

alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que en el acto se les concedieron 

dignidades y regalos. Hasta el cocinero de palacio obtuvo una gran condecoración; es de 

suponer que sería por la buena sopa. 

-¿Y qué te dieron a ti? -preguntó la cigüeña madre-. No podían dejar de lado al principal, y 

ese eres tú. A fin de cuentas, los sabios no han hecho sino charlar. Pero tu premio vendrá 

seguramente. 

Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba sobre la dichosa casa, había alguien 

que velaba aún, y no era precisamente la cigüeña padre, a pesar de que permanecía de pie 

sobre una pata en su nido y montaba la guardia durmiendo. No; quien velaba era Helga, 

que, desde la azotea, dirigía la mirada, a través de la diáfana atmósfera, a las grandes 

estrellas centelleantes, que brillaban con luz más límpida y más pura que en el Norte, a 

pesar de ser las mismas. Pensaba en la mujer del vikingo, allá en el pantano salvaje, en los 

dulces ojos de su madre adoptiva, en las lágrimas que había derramado por la pobre niña-

rana, que ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el resplandor de las estrellas, a 

orillas del Nilo, respirando el delicioso y primaveral aire africano. Pensaba en el amor 

contenido en el pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que había demostrado a la 

mísera criatura, que en su figura humana era como un animal salvaje, y en su forma de 



animal era repugnante y repulsiva. Contemplaba las rutilantes estrellas, y entonces le vino a 

la memoria el brillo que irradiaba de la frente del muerto cuando cabalgaban por encima de 

bosques y pantanos. En su memoria resonaron notas y palabras que había oído pronunciar 

mientras avanzaban juntos, y que la habían impresionado hondamente, palabras de la fuente 

primaria del amor, del amor más sublime, que comprendía a todos los seres. 

Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado. Los pensamientos de Helga abarcaban 

de día y de noche la suma de su felicidad, en cuya contemplación se perdía como un niño 

que se vuelve presuroso del dador a la dádiva, a todos los magníficos regalos. Se abría al 

mismo tiempo su alma a la creciente bienaventuranza que podía venir, que vendría. 

Verdaderos milagros la habían ido elevando a un gozo cada vez mayor, a una felicidad cada 

vez más intensa. Y en estos pensamientos se absorbió tan completamente, que se olvidó del 

autor de su dicha. Era la audacia de su ánimo juvenil, a la que se abandonaban sus 

ambiciosos sueños. Se reflejó en su mirada un brillo inusitado, pero en el mismo momento 

un fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus imaginaciones. Vio dos enormes 

avestruces que describían rápidamente estrechos círculos. Nunca hasta entonces había visto 

aquel animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecía tener las alas recortadas, como si 

alguien le hubiera hecho algún daño. Preguntó qué le había sucedido. 

Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan acerca del avestruz. 

En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de vuelo grandioso y potente. Un 

anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron: 

-Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber al río. 

El avestruz respondió: 

-Yo lo quiero. 

Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se remontaron mucho, hacia el sol, que es 

el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose orgullosa hacia la luz 

en línea recta, fiando en su propia fuerza y no en quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». 

He aquí que el ángel de la justicia descorrió el velo que cubre el flamígero astro, y en el 

mismo momento se quemaron las alas del ave, la cual se desplomó miserablemente. Jamás 

ha recuperado la facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga, describiendo 

estrechos círculos en un radio limitado, lo cual es una advertencia para nosotros, los 

humanos, que, en todos nuestros pensamientos y en todos nuestros proyectos, nunca 

debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere». 

Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el avestruz, vio su angustia y su estúpida 

alegría al distinguir su propia y enorme sombra proyectada por el sol sobre la blanca pared. 

El fervor arraigó profundamente en su corazón y en su alma. Había alcanzado una vida 

plena y feliz: ¿Qué sucedería ahora? ¿Qué le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere. 

En los primeros días de primavera, cuando las cigüeñas reemprendían nuevamente el vuelo 

hacia el Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, grabó en él su nombre y, haciendo seña a 

la cigüeña padre, le puso el precioso aro alrededor del cuello y le rogó que lo llevase a la 

mujer del vikingo, la cual vería de este modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la 

recordaba con afecto. 



«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el cuello la carga del anillo. «Pero el oro y 

el honor son cosas que no deben tirarse a la carretera. Allá arriba no tendrán más remedio 

que reconocer que la cigüeña trae la suerte». 

-Tú pones oro y yo pongo huevos -dijo la madre-; sólo que tú lo haces una sola vez y yo 

todos los años. Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y esto mortifica. 

-Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita -observó papá cigüeña. 

-Pero no puedes hacer gala de ellas -replicó la madre-. Ni te dan vientos favorables ni 

comida. 

Y emprendieron el vuelo. 

El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no tardaría tampoco en dirigirse a las 

tierras septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia en el pantano salvaje, y quiso 

confiarle un mensaje; comprendía el lenguaje de los pájaros desde los tiempos en que 

viajara en figura de cisne. Desde entonces había hablado a menudo con cigüeñas y 

golondrinas; sin duda entendería también al ruiseñor. Le rogó que volase hasta el bosque de 

hayas de la península jutlandesa, donde ella había erigido la tumba de piedras y ramas. Y le 

pidió solicitase de todas las avecillas que protegiesen aquella tumba y cantasen sobre ella 

sus canciones. 

Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo. 

En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la pirámide, vio una magnífica 

caravana de cargados camellos y hombres armados y ricamente vestidos, que cabalgaban 

sobre resoplantes caballos árabes. Eran corceles soberbios, con los ollares en perpetuo 

movimiento, y cuyas espesas melenas les colgaban sobre las esbeltas patas. 

Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como debe serlo todo príncipe, 

hacían su entrada en la soberbia casa donde la cigüeña tenía su nido, ahora vacío. Sus 

ocupantes se hallaban en un país del Norte, pero no tardarían en regresar. Y regresaron 

justamente el día en que mayor eran el regocijo y la alegría. Se celebraba una boda: Helga 

era la novia, vestida de seda y radiante de pedrería. El novio era el joven príncipe árabe; los 

dos ocupaban los sitios de honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo. 

Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del prometido, enmarcadas por rizada 

barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, que permanecían clavados en ella. Miraba 

fuera, hacia la centelleante estrella que le enviaba sus rayos desde el cielo. 

Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las cigüeñas regresaban. La vieja pareja, aunque 

rendida por el viaje y ávida de descanso, fue a posarse en la balaustrada de la terraza, pues 

se habían enterado ya de la fiesta que se estaba celebrando. En la frontera del país, alguien 

las había informado de que la princesa las había mandado pintar en la pared, y que las dos 

formaban parte integrante de su historia. 

-Es una gran distinción -exclamó la cigüeña padre. 

-Eso no es nada -replicó la madre-. Es el honor más pequeño que podían hacernos. 



Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a su encuentro, deseosa de 

acariciarles el dorso. La pareja bajó el cuello, mientras los pequeños asistían a la escena, 

muy halagados. 

Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo brillo se intensificaba por 

momentos. Y entre las dos se movía una figura más sutil aún que el aire, y, sin embargo, 

más perceptible. Se acercó a ella flotando: era el sacerdote cristiano. También él acudía a su 

boda; venía desde el reino celestial. 

-El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a cuanto la Tierra conoce -dijo. 

Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le permitiese contemplar aquella 

gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al Padre Celestial. 

Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por un torrente de 

cantos y de pensamientos. Aquel resplandor y aquella música celeste no la rodeaban sólo 

por fuera, sino también interiormente. No sería posible explicarlo con palabras. 

-Debemos volvernos, te echarán de menos -dijo el sacerdote. 

-¡Otra mirada! -suplicó ella-. ¡Sólo otro instante! 

-Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan. 

-Una mirada, la última. 

Y Helga se encontró de nuevo en la terraza… pero todas las antorchas del exterior estaban 

apagadas, las luces de la cámara nupcial habían desaparecido, así como las cigüeñas. No se 

veían invitados, ni el novio… todo se había desvanecido en aquellos tres breves instantes. 

Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la enorme sala desierta, entró en el aposento 

contiguo. Dormían en él soldados forasteros. Abrió la puerta lateral que conducía a su 

habitación y cuando creía estar en ella se encontró en el jardín. Toda la casa había 

cambiado. En el cielo había un brillo rojizo; faltaba poco para despertar el alba. 

Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado toda una noche. 

Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les habló en su lengua. La cigüeña 

padre, volviendo la cabeza, prestó el oído y se acercó. 

-¡Hablas nuestra lengua! –dijo- ¿Qué quieres? ¿Qué te trae, mujer desconocida? 

-Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos estuvimos hablando allá afuera en la 

terraza. 

-Te equivocas -repuso la cigüeña-. Todo eso lo has soñado. 

-¡No, no! -exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, el pantano salvaje, el viaje… 

La cigüeña padre parpadeó. 

-Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que hubo en Egipto una 

princesa oriunda de las tierras danesas, pero hace ya muchos siglos que desapareció, en la 

noche de su boda, y jamás se supo de ella. Tú misma puedes leerlo en este monumento del 



jardín. En él hay esculpidos cisnes y cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en 

mármol blanco. 

Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas. 

Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera bajo sus rayos la envoltura de rana 

dejando al descubierto a la bella figura, así ahora se elevó al Padre, por la acción del 

bautismo de luz, una figura bellísima, más clara y más pura que el aire: un rayo luminoso. 

El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado apareció una marchita flor de loto. 

-Es un nuevo epílogo de la historia -dijo la cigüeña padre-. Jamás lo habría esperado. Pero 

me gusta. 

-¿Qué dirán de él los pequeños? -preguntó la madre. 

-Sí, claro, esto es lo principal -respondió el padre. 

 


